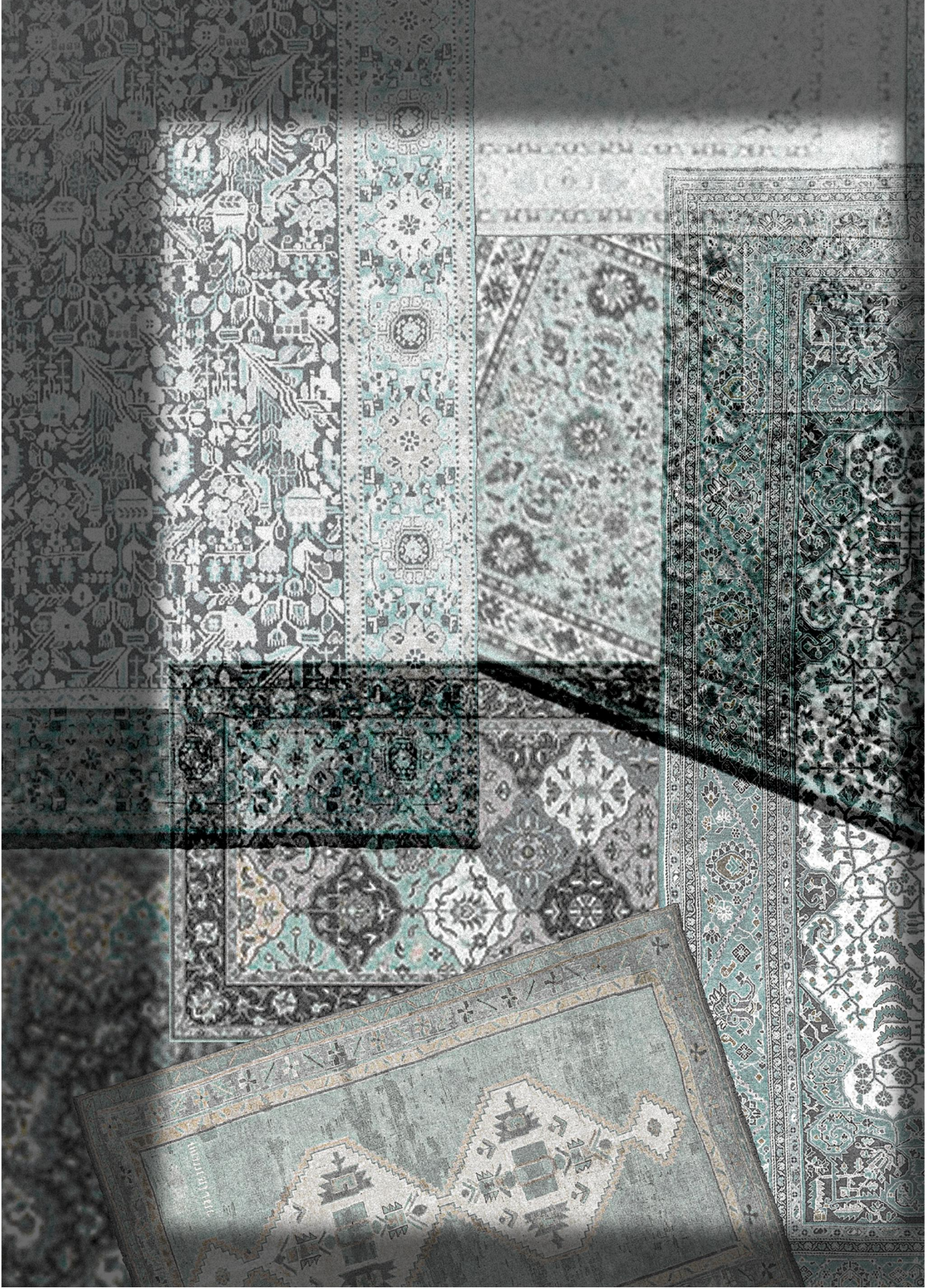




002istifa

**haldan anlamayan
neylesin halıylan**

Josa

to him, to all his paths, and to his endless odyssey...

istifa

sayı 2 - aralık 2025

kapak tasarımı : müstefi katkı

iç tasarım & dizgi : şeyda gül okan
@vanitasvanita

katkılar: müstefiler

yer: istanbul

halı dediğin nedir ?

(1)

overlok makinesi ayagınına
geldi

(2)

ömer hayyam alıntısı

(3)

(4)

püskül pesent

halı sosyolojisi

(5)

(6)

iran halısı

ser'gi

(7)

(8)

ilk gün

halıcıoğlu
metrobus dıwağı

(9)

(10)

cınayet saati

birat üşüdüm

(11)

(12)

yataz halısı

yaşamaya
dair

(13)

(14)

müfredat

tırımtı
halı

(15)

(16)

karpostalı

yordamımız belli

bu seferde sereceğimiz yer

ne yaptığımızı az çok biliyoruz. kafamıza geleni yazıyoruz. Hem öğrenci hem işçi hem aylak olmayı unutmuyoruz. bu sefer de halıyı seçiyoruz. konuyu seçerken de yerde değil gökte buluyoruz. yerleri izliyoruz, desenlerde sekiyoruz. çocuklukta izlediğimiz onca halı desenini hayata geçiriyoruz. halıların haklarını savunuyor, el değmemiş halılara ayak basıyoruz. halı serilmemiş odalara, duvarlarına halı çerçeveletip asıyoruz. halı, kilim, halıfleks arasındaki farkı anlatamıyor anca görünce anlıyoruz. halı yıkamacılardan kaçınıyor, halılarımızı bir yaz gününde öğle saatlerinde kaldırımlara serilmiş muşambanın üstünde yıkıyoruz. Halı seçerken maksimum özeni ve özveriye gösterip, saatlerimi harcıyoruz. daha sonrasında kirlenmesin diye üstüne bir mendil seriyoruz. uçan halılara inanıyor, kayan halıları ise kınıyoruz. canımız istediğinde de, camlardan sarkıtıp istediğimiz gibi dövüyoruz. dövsek de seviyoruz, bağrımıza basıyor, geyiklilerini de duvara asıyoruz. diyojenden ve ömer hayyamdan alıntılar yapıyor, üzerine şiirler yazıyoruz. üstüne hikayeler yazmayı da eksik etmiyoruz. cinayet saatlerini sayıyor, suçluları halı üstünde yakalıyoruz. halıları sadece yerde değil, yatakta da kullanıyoruz. insanların ayaklarını izliyor, en fazla halıya basılan yerleri kırmızıya boyuyoruz. her halı saha bir halıyı hak eder kampanyasıyla her yeri halılarla döşüyoruz. supermanın bir süperliğini görmüyoruz, asıl süper olan halımanı ortaya çıkarıyoruz. Bin sekiz yüz altmış gündür beklediğimiz yazılara kavuşuyoruz. iran halısı olmazsa olmaz diyip bir halı da oradan patlatıyoruz. Her sayımızın olmazsa olmazı müfredatı eksik etmiyoruz. meseleleri bir halı gibi ciddiye alıyoruz, bir mesele olduğunda overlok makinesi gibi ayağınıza geliyoruz. resimlerle halıları, halılarla resimleri süslüyoruz. metrobüsle halıcıoğluna gidip, ilk sayımızın yanına, bu sayıyı ekliyoruz. ilk sayıdaki yordamımızı aynen devam ettiriyoruz.

halı dediğim nedir ?

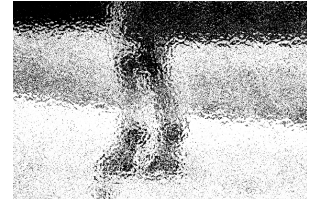
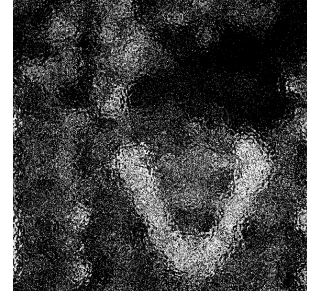
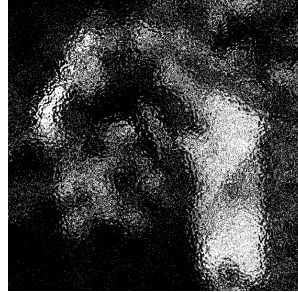
halı dediğin nedir?

bana halıyı anlat,
kilimi, yolluğu, seccadeyi, paspası anlat-
madan.

ya da

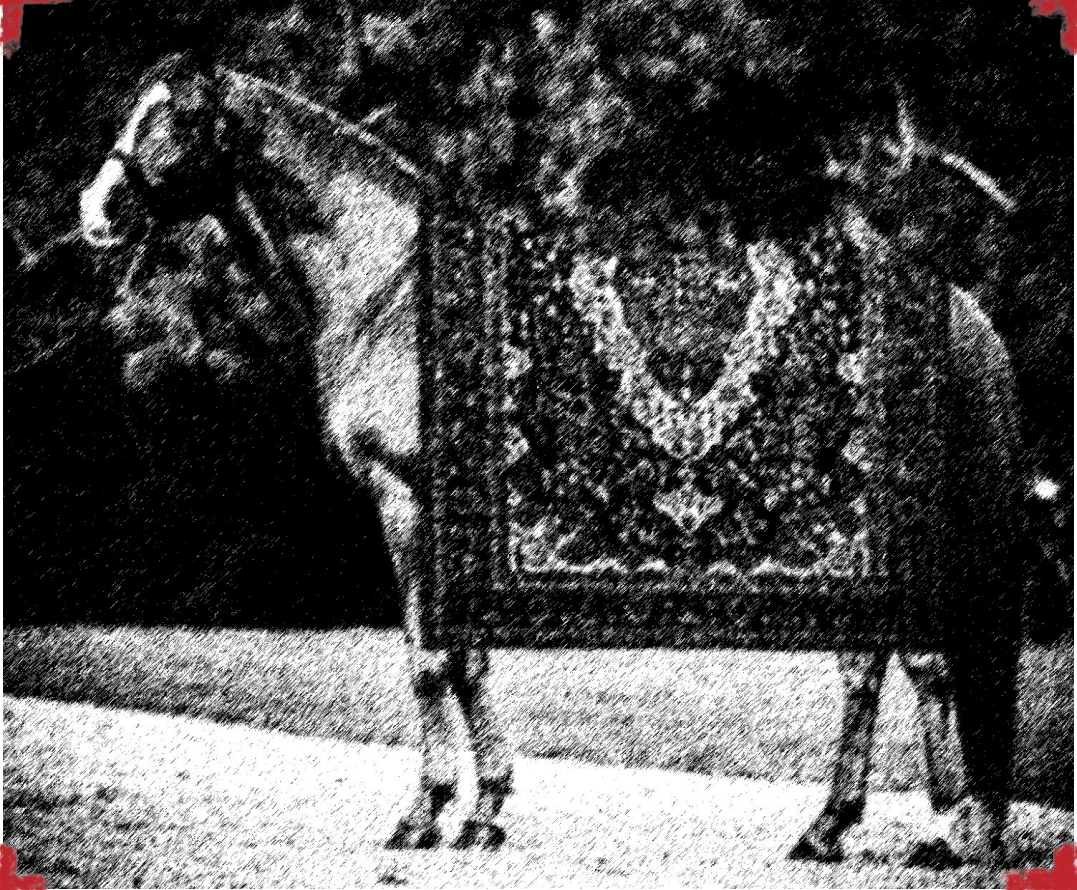
üst kattan halı çırpma kardeşim,
başka ihsan istemem.

diyojen



mer hayyam alvıtsı

camıye gıttım, ama allah bıılır niye:
ne namaz kılmaya, ne dua etmeye.
eskıden bır kılím aşırımıştım camıden:
o eskıdı gıttım yenisini yrtmeye.



beylerin dikkatine,
overlok makinesi ayağınıza geldi,
halı,
kilim,
yolluk,
paspas kenarına,
halıfleks kenarına
overlok çekilir.
5 dakikada yapılır,
hemen teslim edilir.

beylerin dikkatine,
overlok makinesi ayağınıza geldi,
halı,
kilim,
yolluk,
paspas kenarına,
halıfleks kenarına
overlok çekilir.
5 dakikada yapılır,
hemen teslim edilir.

beylerin dikkatine,
overlok makinesi ayağınıza geldi,
halı,
kilim,
yolluk,
paspas kenarına,
halıfleks kenarına
overlok çekilir.
5 dakikada yapılır,
hemen teslim edilir.

overlok

makinesi

ayağınıza

geldi



püskül pesent

püskülden bir memleketti bizimki.
mimarisi adımlarımızdan çıkmıştı,
üstünde dolaşmalarım oldu.
evdekilerin dördüncü uykusunda biçerdim
desenleri.
kedi bile ayakkaplarını çıkarırdı,
saygıdan da değildi, oyun içindi onunki.
onlarca fabrika mezunu burada doğmuştu.
minder taşıyanlar, püskül koparanlar,
boya atanlar, duvar
süsleyenler...

bir memleket püskülden,
üstünde desenli yıllar var.
bir ölüden sonra kalan geriye,
ya da doğan bebeğin dizi altında...
kimse duymaz belki ama
tuşlu çalgılara benzer sesler çıkar il-
meklerinden.
adım atsan dansa kaldırır,
çöksen tutamazsın ağlamayı.

nasıl bir memleket ki nefes olup yaşayan
birlikte!
bir kaldırımın üstünde götürür geriye.

h
a
i
soyo
1951

I

akşam sekiz. ışıklar yanar.
suni çim üstüne düşer floresan adalet
ama adam eksik, adam hep eksik
(bkz: modern toplumda eksiklik duygusu)
birisi arar: "abi bi' kişi daha lazım."
bir kişi daha hep lazım,
cumhuriyet de böyle kurulmadı mı zaten;
kurulmuş da ne olmuş, ne hayrını görmüşüm?

II

top döner.
ama dönmeyen tek şey ekonomidir, gelmeyen toptur.
ciğeri sönmüş,
ama "bana at!" diyen memurlar koşar;
çoğu evli,
çoğu eve geç kalır, çünkü karısını aldatır,
çoğu kendi çocukluğuna pas veremez.

III

"hocam!" diye bağırır biri,
sanki hakim hakem devlet,
sanki adalet suni çimle karışmış.
kırmızı kart bekler, gelmez;
gelmez çünkü bu ülkede
kimsenin yeğenini oyundan atamıyor sözde cumhuriyet.

IV

köşede bi bilge abi.
dizlerinde tarihî yaralar.
"koşma!" diyor, "top koşsun."
(bkz: neoliberallik, üretim araçlarının topa devri)
adam, 2003'te ön çapraz bağlarını değil,
geleceğe inancını koparmış.
zeki demirkuz'a pas veren orospu çocuğudur.

V

para toplanıyor.
herkes veriyor, biri vermiyor,
ama defter yine kapanıyor.
hesap tutan abi devlet gibidir:
hep açık verir ama gocunmaz.
"haftaya veririm" denir,
haftaya kimse gelmez.
bu ülkede en çok
tutulmayacak sözlere ve af yasalarına inanılır.

VI

sert girenler vardır.
kaval kemiğine ülke bırakırlar.
"topa girdim!" der,
halbuki sana girmiştir.
(bkz: mikrofaşizm, halı saha formunda)
o siniri, o nefesi
vergilerden mi alıyor anlamazsın.

VII

bir de yetenekli abi.
iki çalım atar, sonra tel örgüye yaslanır.
"benim işim bu kadar."
(bkz: elitizm, performans sanatı olarak futsal)
geri kalanlar terler,
o teri izler.
top onda, tanrı orada.
ama o da sonra markete uğrayacak,
evde süt bitmiş.

VIII

maç biter.
birileri "rövanş?" der.
rövanş zaten hep hayatlardır.
soyunma odasında sigara,
pet şişede ütopya.
ter, şampuan ve umutsuzluk
aynı lavaboda yıkanır.



IX

dağılırlar.
karanlıkta kaybolur her biri.
ışıklar söner.
ama adam hâlâ eksik.
adam hep eksik.
(bkz: eksik adam sendromu,
toplumun kolektif kasık çekmesi)

X

karısını aldatan o adam bendim,
yani hiç halısahaya gitmedim;
maalesef özür dilerim türkiye'm.

iran halısı

can sıkıntısı
başımda ağrı var
içimde yaz gününde öğlen uyuma pişmanlığı
uzanmışım yere
yüzüstü

yüzümde var olan tek çıkıntı
burun kemiğim ağrıyor
bu pozisyon uzun sürmez kardeşim
alnım karıncalanıyor gibi ama değil
batıyor yüzüme

12 m² 'lik kırmızı yoğunluklu geleneksel motifler içeren
dokumaya benzeyen ama seri üretim benle yaşıt hatta benden
de yaşlı toz kokan iran halısı

ser'gi

yergi. bu defa hangi motifte yer bulacaktı varlık? hangi gözlere ilişecekti renkler? hangi masalda bulacaktık uçmayı? vardık, amenna. kilim de olsak, halı da olsak, ayaklar altına da serilsek, vardık.

-yıllar sonra değere binip kaç sikkeye satılırız? varlığın değeri motife bağlanırsa, hiç çözülmez.ilmek ilmek okunmalı halılar, dokunmalı göze. bakarsın, yerde değil, gökte olunur. ipler ellere sırnaşır. cinsi iran mı, tekir mi, ayırt edilmez. akrep de iştir köşeye, değmesin nazar. konmasın toz. konmaz o boynuza kuş. lamba da yok, uçulsun. taşkalede olsa, kök boya verirdi rengi. burada canlı durmak için renge ne katmalı? ilmeği ters mi atmalı? bakarsın, gökte oluruz. rengimiz göz kamaştırır. bakarsın, ayaklar altına

ilk
gün

ilk gün

bin sekiz yüz altmışıncı günde yazılmıştır

halıdaki bin sekiz yüzüncü şekil
bin sekiz yüzüncü şekli soruyor
ya o örüntü orda bozulduysa
hayat güzel olunca yeşil ışıpta durduğumuz gibi
örüntü de orada durmuşsa
hâlâ bin yedi yüz doksan dokuzuncu şekil deyse
tıpkı bin sekiz yüz kırk dokuzuncu günde
streakin bozulduğu gibi
hem şeklin sınırlarını nereden çekiyoruz ki
hem kime göre bin sekiz yüzüncü ki o
belki avrupa'daki herhangi birine göre o şekil
bin yedi yüz doksan dokuzuncu şekildir
belki de bu şekil ilk şekildir
belki ilk gün bugündür...

halıcioğlu

metrobüs

durağı



erkek aileleri ve ölü babalar ya da
ölü babaların yetiştirdiği evin direği oğlanlar
ve amcaları tarafından enküçük kardeş ilan edilen enbüyük
abiler-
küçükevlerin büyükabileri.
yani abim amcam, babam hacı amca'nın kardeşi.
benim amcam kapalıçarşı'da halıcı batırmış,
onun oğlu da amcam onbir yıldız gece.
cennetül mualla'ya birkaç aktarma - evdeki halıya 55T.
duvardaki halının üstünde üç portre,
dedemin adını senden öğrendim;
bir tek seni tanıyorum,

bir ikiyüzlülükle,
dört hançer çekip,
tüccarın kader çizgisini
göğsünden yırtıp attılar;
geride hiçbir dikiş izi

n n n n n n n n n n n n n n n n
n n n n n n n n n n n n n n n n
n n n n n n n n n n n n n n n n

biraz üşüdüm

ayaklarımı yerden kesen
uçan halıya

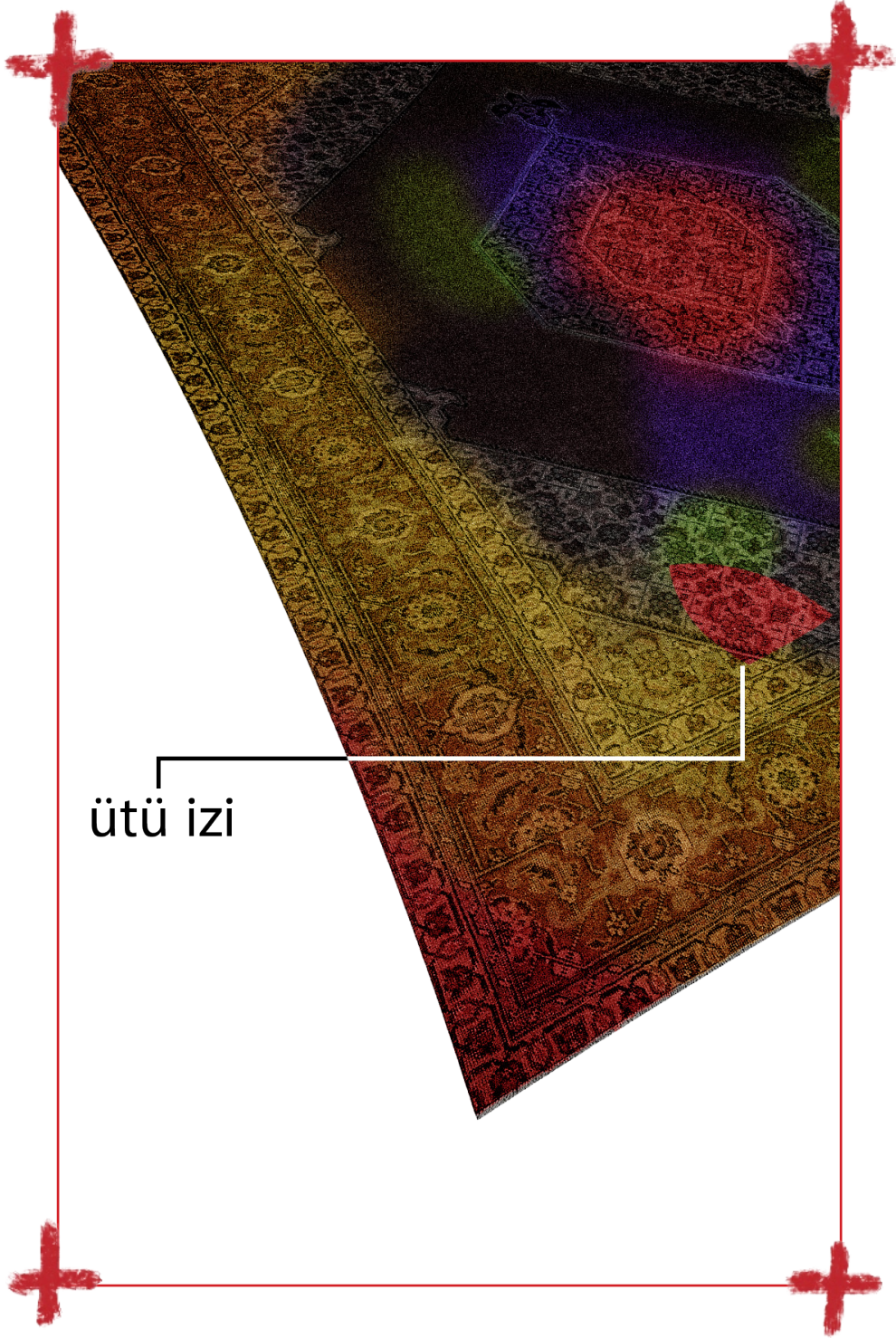
halının uçtuğunu ilk
düşünen kadın,
kimdi

neydi o şarkının adı
uçan halılar var da, uçan
taşlar niye yok

ecem büfe, adalar
yolcusu kalmasın
uçmaya havalanmaya en
muhtaç nesne halı olduğu
için mi
yerle bu denli bütünleşmiş
gökle bu denli ayrı
düşmüşken

hangi hayırsız çıkıp bu
halıları uçurmaya başladı

biraz üşüdüm içeri mi
geçsek?



x: merhabalar, iyi günler. sizlere nasıl yardımcı olabiliriz?

y: kolay gelsin, eşim ve ben halı bakıyorduk da...

x: tabii, buyurun. ne tür bir halı bakıyordunuz?

y: biz yatak odasına özel bir şey bakıyorduk. ne istediğimiz az çok belli ama sizin seçeneklerinizi de görelim dedik.

x: peki biz yardımcı olalım. yatak odası için en uygun modellerimiz üst kattadır. isterseniz birlikte göz atalım.

x: modern, klasik, yün ve el dokuma gibi farklı türlerde halılarımız var. yün halılar özellikle dayanıklılığıyla öne çıkar. küçük odalardan büyük alanlara kadar her ölçüye uygun halılarımız mevcuttur. ayrıca her bütçeye uygun seçenekler de sunuyoruz.

y: ya, ağzınıza sağlık, çok güzel anlatıyorsunuz. ama şimdi şöyle söyleyeyim; bizim ev aslında komple halıflex kaplı. biz ailecek halı kullanmayı huy edindik. yatak odamız da boylu boyunca halı zaten. biz aslında biraz daha farklı bir halı modeli istiyorduk.

x: halıflex üzerine kaymaz tabanlı halılar oldukça uygun. alt dokusu sayesinde zeminde kayma yapmaz ve güvenli bir kullanım sağlar. ayrıca temizliği kolay olduğu için kullanım açısından da oldukça pratiktir.

y: halıflex'imizin üstünde halı var zaten, biz yatak odasından ziyade direkt yatağımızın üzerine bir halı bakıyorduk.

x: eee...

y: yani çarşaf gibi yatağın üzerine uygun halı modelleriniz var mı?

x: ss... s... sanmıyorum ama özel üretim imkanımız da bulunmaktadır. ancak böyle yatak üzerine kullanımını ilk defa duydum, kusura bakmayın ben de şu anda pek aklımda canlandıramadım.

yatak
halısı



y: peki tamam, izah edeyim. benim de eşimin de çorap giymeme gibi bir huyumuz var. çorap ayaklarımızda hep koku yapıyor, tat kaçırıyor. halının verdiği huzur başka hiçbir şeyde yok. biz hanımla tüm evi halıflex kaplattığımızdan beri hayat kalitemiz çok arttı, seks hayatımızda inanılmaz inovasyonlar yaşanıyor şu anda ve biz bu yeniliklere ayak uyduramadık, geride kaldık.

x: ...

y: şimdi diyeceksiniz yatağın üzerinde çarşaf yok mu, sor kardeşim çekinme.

x: yatağın üzerinde çarşaf yok mu?

y: var kardeşim, çarşaf da var ama aynı şey değil. haftalardır halıların üzerinde sevişiyoruz, belimiz ağrıyor. çok denedik tekrar yatak üzerinde yapmayı ama olmuyor. bize çarşaf işlevi gören bir halı lazım.

x: ...

y: cevap versene bilader, derdimize derman arıyoruz. çok mu zor çarşaf gibi halı yapmak?

x: ince modellerimize yönlendirebilirim sizi.

y: olmaz kardeşim, olmaz. ince halı sermeyi de denedik zaten, anca öyle yatakta uyuyoruz ama pratik ve etkili bir çözüm değil bunlar. bize tam olarak yatak halısı lazım, özel üretim.

x: yani... böyle bir halı yapabileceğimizi sanmıyorum.

y: bak gördün mü hayatım? adam da şaşırdı kaldı. halbuki biz deli bir şey istemiyoruz ki, halının huzurunu yatağa taşımak istiyoruz. halının tenimizdeki hissiyatı fevkalade bir şey. anlatamıyorum galiba. BENİM AYAKLARIM ÇORAP GİYİNCE KOKUYOR, GİYMEYİNCE KOKMUYOR. BİL BAKALIM ÇORAP GİYMEYİNCE AYAKLARIMA BAŞKA NE OLUYOR?

x: ne oluyor efendim?

ÜŞÜYOR AYAKLARIM, ÜŞÜYOR! HALIYA BASMAK İSTİYORUM, ÜŞÜMEK İSTEMİYORUM. HALIYLA BÜTÜNLEŞMELİYİM.

x: ...

y: SİKEYİM SENİ DE DÜKKANINI DA, ALMIYORUM BİR ŞEY! YAVŞAĞA BAK YA, YATAK HALISI İSTEDİK, ANASINA SÖVMÜŞÜZ GİBİ MUAMELE ÇEKİYOR BİZE! HADSİZ KÖPEK SENİ!

x: (ağlamaya başlar)

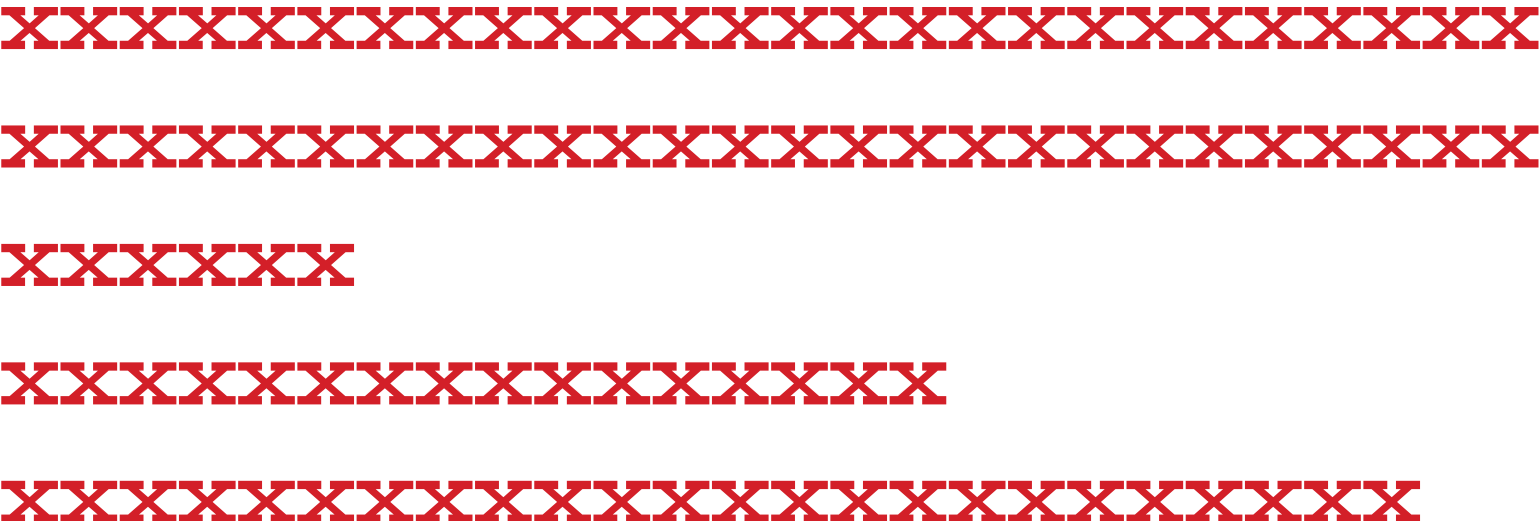
y: al halını da götüne sok! yürü hayatım, bize başka halı mı yok!

yaşamaya dair

YAŞAMAK ŞAKAYA GELMEZ,
BÜYÜK BİR CİDDİYETLE YAŞAYACAKSIN BİR HALI GİBİ MESELA,
YANI, ÜSTÜNE BASILMANIN DIŞINDA VE ÖTESİNDE
HİÇBİR ŞEY BEKLEMEDEN.
YANI, BÜTÜN İŞİN GÜCÜN YAŞAMAK OLACAK.

YAŞAMAYI CİDDİYE ALACAKSIN,
YANI, O DERECEDE, ÖYLESİNE Kİ,
MESELE, KİRLENECEKSİN, TOZLANACAKSIN,
YAHUT, O GÜZEL DESENLERİN,
ÖZENLE SEÇİLMİŞ RENKLERİNLE
İNSANLAR İÇİN ÖLEBİLECEKSİN,
HEM DE YÜZÜNÜ BİLE GÖRMEDİĞİN İNSANLAR İÇİN,
HEM DE HİÇ KİMSE SENİ BUNA ZORLAMAMIŞKEN,
HEM DE EN GÜZEL,
EN GERÇEK ŞEYİN YAŞAMAK OLDUĞUNU BİLDİĞİN HÂLDE.

YANI, ÖYLESİNE CİDDİYE ALACAKSIN Kİ YAŞAMAYI,
YETMİŞİNDE BİLE, MESELE, SERİLECEKSİN YERE,
HEM DE ÖYLE AMAÇSIZCA DEĞİL,
ÖLMekten KORKTUĞUN HÂLDE ÖLÜME İNANMADIĞIN İÇİN,
YAŞAMAK, YANI AĞIR BASTIĞINDAN.

A decorative border consisting of a repeating pattern of red 'X' marks on a white background. The 'X' marks are formed by two intersecting lines of a specific thickness, creating a consistent geometric motif across the entire border.

basamadım üstüne bir kere bile
hissederdim o dokunu ben yine
sert zeminlere kaldım
idrak edemedim, öldüm hep seninle
deme bana diğerleri daha rahat diye
üstüne dökülen her su da yara aldım ben
şimdi hangi evin zeminine attılar seni
üşüyo musun o soğuk parkelerde
baksana odamın haline, dağınık halde
ben sensiz donuyorum, kombim 50de
hayır halim hep sefil, sardım ipeğini
istememedim overlok, razıyım kopmuş yerine
çözelim artık kurumuş çay lekesini
yıkamaya gitmen gerekli miydi
artık dayanamam estetik haline



1. dönem

- halı 101: düğüm ve ilmek
- halıya basmak
- halı felsefesi: bir evin direği olarak halı
- halıya özgü lekeler

2. dönem

- halı 102: desen ve renk
- halıya basmamak
- halı sosyolojisi: bir sınıf ve kültür imgesi olarak halı
- halı yıkamacılığı (atölye dersi)

3. dönem

- misafir odası halıları
- halı ve din: seccadeden cami halısına
- halısaha antropolojisi: ayaklar altına serilen erkeklik
- toz çırpma teknikleri (atölye dersi)

4. dönem

- yatak odası halıları
- halı ve tarih: göçebe kültürden saray zeminine
- halıflex: modern zeminin estetiği ve yalnızlığı
- halı restorasyonu (atölye dersi)



5. dönem

- halı sanatı ve güncel pratikler
- halıda malzeme bilgisi: yünden naylona
- halı fotoğrafçılığı ve görsel kültür
- alan gezisi: kapalıçarşı ve iran halı pazarları

6. dönem

- halı eleştirisi: estetik, emek, ekonomi
- post-halı dönemi: dijital dokumalar
- halı ve mimarlık ilişkisi
- küçük halı, büyük hikâye (atölye dersi)

7. dönem

- küresel halı çalışmaları: iran, çin, anadolu
- girişimcilik: halı pazarlamacılığı
- halı sanatında güncel pratikler
- saha çalışması: anadolu halı köyleri

8. dönem

- bitirme projesi: halıdan haritalar (ilmek ilmek kozmoloji)
- bitirme tezi: halı sanatı lisans programı öğrencisi olarak sekiz dönem halısız yurttan yaşamak ve kafkasya kilimleri.

bürokrasinin kurbanları soruyor neyin
kırmızıdır bu? güllerin ve yüzlerin mi?
yeditepe zıllarının uğraya noktası kırmızı
kayır, sarıya oscar'ın, zaf'ı şahanelerin
masturbasyon merkezidir. halıların kırmızısı,
galerilerin kırmızısı, paranın kızı kırmızısı.
on lira için benzeri kızıyla, carle

iboyayan su satıcılarının kırmızısı. neyin
kırmızıdır bu arkadaş? ne sıklıkla kırmızı
halılarda yuvarlanırsın? diğeri bir deyişle
ne sıklıkla **gına** **DOĞUM LEKESİ** filistin'i unutur,
fırkamentleri dışlar, küllere söversin ya
daha önemli kedi perçeye salarsın sırt



edine almış haciz oturumu ve
insanlığının?

Kırmızı Hali



mieli ?

nyla

n
m

da
nola

VI. Secdas No. 8. Independent Photo Card Co., Mount Vernon, N. Y.
(Germany.)

POST CARD

Place
Stamp Here
Domestic
One cent
Foreign
Two cents

euim olmaza da ben
hale almak istiyorum
çünkü hale eu olmadan da
değerli ve güzel

This side for the Address.

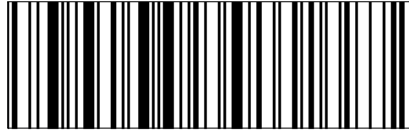
müsterfile



şeyda notu

tanıdığım müstefiye sevgi hala sonsuz.
doğum gününü kutluyor bolca öpüyorum.
şeyda seni seviyor şeyda seni hep
sevecek.bence de halı ev olmadan da
güzel.

işçi, öğrenci ve aylak!



forjosephiled



istifafanzin